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A személyiségen innen
Az (ön)megszólító verstípusról
És mi lenne a helyzet a lírával? – vetődhet fel bennünk a kérdés, ha
elolvassuk Hillis Miller ,The Ethics of Reading’ című könyvét, amely az
etika és az irodalom, illetve az etika és az olvasás viszonyát tárgyalja.
Miller koncepciója szerint az etika megnyilvánulási formája az
irodalmi mű esetében a történetmondás, vagyis a narratív
imagináció lehet. „Amellett fogok érvelni, hogy egy különös, előre soha
meg nem jósolható viszony létezik az egyetemes morális törvény
állítása és a történetmondás között” (1) – írja a mű bevezetőjében.
Hogyan illeszkedik e kérdés egy elsősorban József Attiláról szóló
tanulmányba?
Aválasz kettős: Miller etikáról alkotott koncepciója ugyanabból a retorikai nyelvfel-fogásból ered, amelyből a líra legfontosabb alakzatának, az apostrophénak meg-határozó jegyeit például Jonathan Culler vagy Cynthia Chase levezette, másrészt
viszont  József Attila kései önmegszólító verseinek értelmezhetősége egy olyan tovább-
gondolási mód megtalálásán múlik, amely a megszólítás alakzatának „filozófiáját” bon-
taná le, tehát lehetőség szerint több interpretációval is szolgálna egy retorikai terminus
számára. Ennek egyik útja pedig az etika irányába vezethet. Az egyéb poétikai összete-
vők feltárása és egymáshoz viszonyítása mellett jelentős részben ezen múlik, hogy egy
szolipszisztikus, interiorizáló vagy egy utóbb említett etikai mozzanatra ismerünk-e rá az
(ön)megszólítás aktusában és alakzatában (hogy csak a két végletet említsük). A poétikai
argumentációk rekonstruálásától egyelőre eltekintve jelentsünk ki annyit, hogy a ,Tudod,
hogy nincs bocsánat’ című költemény, József Attila talán leggyakrabban értelmezett ön-
megszólító verse, ezért adhat(ott) lehetőséget egymástól olyannyira eltérő értelmezések-
re. Németh G. Béla a József Attila-kutatás számára mindmáig nélkülözhetetlen tanulmá-
nyában az önmegszólítást Heidegger egzisztenciális analitikájára vezeti vissza, kijelölve
ezzel azt a magyar irodalomtudományban akkoriban ismeretlen filozófiai terepet, ame-
lyen a költemény egyáltalán értelmezhetővé válhatott. Kulcsár-Szabó Zoltán pedig egy
nemrégiben megjelent munkájában az alakzat retorikai értelmezése felől közelíti meg a
verset, az újragondolás és a meglévő kritikai viszonyulás szándékát egyszerre mutatva.
Tanulmányában ily módon kerülhetnek előtérbe a líra nyelvezetének pragmatikai össze-
tevői és a személyiség önmegértésének relatív kudarca mint az újraértelmezés kulcs-
mozzanatai.
A következőkben arra próbálok majd rámutatni, hogy a megszólítás retorikai alakza-
tának és beszédaktusának egy eltérő, bizonyos értelemben etikai értelmezésével a meg-
szólító és önmegszólító versek egy bizonyos része (hangsúlyozni szeretném, hogy csak
egy része) egészen más interpretáció lehetőségét kínálhatja számunkra. Mindez a nyelv
pragmatikai síkjának és az egyéb poétikai eszközökhöz való viszonyának függvényeként
jelenik majd meg a tanulmányban. 
Térjünk azonban vissza Hillis Miller művéhez! Miller számára az etika olyan terüle-
tet jelöl, mely törvények formájában nyilvánul meg, vagyis – ahogy a már idézett rövid













előrehaladva ennek – de Man-i hatásra – egy „megszüntetve megőrzött” változata). Ez-
zel Miller önkéntelenül is elkötelezi magát az etikáról alkotott koncepciók kétségtelenül
leggyakoribb, de csupán egyik felfogása mellett. Az „eticitás” mibenlétét ezért hagyo-
mányos módon Kant (és később Paul de Man) felfogásából próbálja levezetni, a későb-
bi etika-elméleteket és a kritikai filozófiát ért támadásokat gyakorlatilag figyelmen kí-
vül hagyva. Miller ugyan egyértelműen kijelenti, hogy az etika nem valamely érték szö-
vegben való jelenlétét vagy a szövegnek valamilyen értékrendszer mentén való olvasá-
sát jelenti, mégsem tér el számottevően egy olyan felfogástól, amely az etikát valamifé-
le (nyelvi vagy nem nyelvi) „rögzítésként” írja le. Nem véletlenül érkezik végül Paul de
Man eticitás-koncepciójához, amely, ahogy Miller is idézi, az etikát a nyelv elkerülhe-
tetlen referenciális funkciójával hozza összefüggésbe. De Mant idézve: „A moralitás
ugyanannak a nyelvi aporiának egy változata, amely egyebek mellett az »ember«, a
»szeretet« vagy az »én« [self] fogalmát is életre hívta, nem pedig oka vagy következ-
ménye e fogalmaknak. Az etikai hangvételre való áttérés nem egy transzcendentális im-
peratívusz eredménye, hanem egy nyelvi zavar referenciális (tehát megbízhatatlan) vál-
tozata. Az etika (helyesebben mondva, az eticitás) egy diszkurzív mód a sok közül.” (2)
Akkor etikai egy szöveg vagy egy értelmezés, ha kijelöl egy szilárd helyet magának
(take place) a nyelvi világon belül, vagyis, mondhatnánk, ha a helyesség kívánalmára
épít. Nem véletlen tehát, hogy amikor Mil-
ler az eticitás nyelvi megnyilvánulási for-
máit kezdi elemezni, a beszédaktusokhoz
fordul, s ennek kapcsán is elsősorban a be-
szédaktusok (jelesül az ígérés) őszinteségé-
nek feltárhatósága, vagyis annak egyfajta
(referenciális) igazsága iránt érdeklődik.
„Nem elég kinyilvánítani egy ígéretet. Egy
második performatív aktust is tennem kell
az ígéret betartásának szándékáról. A prob-
léma abban áll, hogy egy szándék bizonyos
esetekben, s itt nyilvánvalóan erről van szó,
csak privát módon nyilvánítható ki” (3) – ír-
ja. A szándék igazolása természetesen vég-
telen regresszushoz vezet, amit Miller is
hangsúlyoz, maga a struktúra azonban kon-
cepciójában ettől függetlenül továbbél. Az intenció és annak kinyilvánítása végső soron
ugyanazt a viszonyt mutatja fel Miller szerint, mint az általános morális törvény és an-
nak konkrét megfogalmazódása egy adott szituáción belül. Az individuális ennek értel-
mében a törvénynek, a végső soron mindig elérhetetlen imperatívusznak egy egyedi
„példája”, hasonlóan Kant elképzeléséhez a törvény és az egyes ember viszonyáról.
Miller ehhez az analógiához egy továbbit fűz hozzá: „Lehetséges-e, ezt a kérdést kell
feltennünk legelőször is, egy további analógiát hozzákapcsolnunk ahhoz, amit Kant lét-
rehozott, s azt mondanunk, hogy a szöveg iránti tiszteletünk olyan, mint egy ember irán-
ti tiszteletünk, ami annyit jelent, hogy az nem a szöveggel magával szembeni tisztelet,
hanem egy törvénnyel szembeni, amelynek a szöveg egy példája?” (4) A kérdésre vég-
ső soron igennel válaszol. A törvény maga azonban kimondhatatlan, szemben a konkrét
művel, azaz a történettel mint annak egyedüli megvalósulási lehetőségével, vagyis – re-
torikai fogalmakra átírva a kérdést – a törvény egyfajta katakrézis (Miller maga fogal-
maz így). A törvény a példány vagy példa, vagyis az érvelés szerint a történet jelöltjé-
vé lép elő, a két terminus így a klasszikus jelölő-jelölt dichotómiába rendeződik, leg-
alábbis számos értelmező szerint. (5) Az etika Miller számára ugyan nyelven keresztül
megvalósuló jelenség, textuális szabályok és törvények összessége, az etikai transzcen-
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dencia mégsem a referencialitás (és néha a nyelv pragmatikus funkcióinak) szintjéhez
kapcsolódik csupán, legalábbis nem egyértelműen, nem azonos a nyelvi szabályok bi-
zonyos csoportjával vagy azok megnyilvánulási módjával, hanem túlmutat rajtuk. Ezzel
Miller a szubjektivizmus veszélyét kétségtelenül elkerüli (például az önérdek már Kant
által is kárhoztatott fogalmát), de az imperatívusz maga, vagyis a katakrézis kiszorul a
nyelvből, s az etika mégis csupán a rögzítettséggel, a jelentés szociális-kulturális meg-
kötésével asszociálódik. Miller, de Man gondolatát kölcsönvéve, a nyelv etikai dimen-
zióját a narrativitáson keresztül az allegóriához köti, s nem például a katakrézis par
excellence megnyilvánulásmódjához, az iróniához. Ezzel mintha elveszítenénk, amire
egyszer már szert tettünk, a kimondhatatlan felmutatását a nyelvben. Hogyan alapul ily
módon az etika kizárólagosan a nyelven? – teszi fel a kérdést Miller, majd így válaszol
saját kérdésére: „A válasz az, hogy az etikai ítélet és parancs az olvasás lehetetlensége
elbeszélésének az a nélkülözhetetlen összetevője, amit de Man allegóriának nevez.” (6)
Az etika tehát az olvasás folyamatának már egy utolsó lépcsőfokát jelenti, amely egy-
fajta történet fölötti történet elkerülhetetlen konstitúciója, vagyis nem a metaforikus nar-
ratívával és nem is azzal az episztemológiai hibával együtt lép fel, amely a metaforikus
narratíva létrehozásának dekonstrukcióját szükségessé teszi, hanem mindezek „után”,
az olvasás lehetetlensége, az olvasás aktusának megérthetetlensége következtében. Ek-
kor válik el egymástól véglegesen az igaz-hamis (episztemológia) és a helyes-helytelen
(etika) tartománya. A kijelentés vagy megállapítás ily módon egy mindig igazolhatatlan
előírásba, illetve parancsba transzformálódik, amely minden szociális-társadalmi közös-
ség lehetőség-feltételét jelenti – állítja Miller. (7)
Robert Eaglestone, Miller egyik kritikusa fogalmazza meg talán a legátfogóbb bírála-
tot a ,The Ethics of Reading’-gel szemben. „Miller számára, mivel ’a könyvet olvasó fér-
fi vagy nő valós szituációjára’ koncentrál, csak a nyelv matériája, a mondott létezett.” (8)
Miller ugyanis, teszi hozzá Eaglestone, s ebben a meggyőződésében valószínűleg az Új
Kritika öröksége határozza meg koncepcióját, a nyelvet jelentések szelekciójának tekin-
ti, mely a mondott szintjén mozog, és semmi másnak. (9) Ha egy példával kívánnánk vi-
lágosabbá tenni az érvelést, az ígérés beszédaktusának milleri kritikájára emlékeztethet-
nénk. Miller közelítési szempontja az, s Eaglestone éppen ezt kritizálja, hogy az ígérés
kapcsán az ígéret tartalmát és annak ellenőrizhetőségét, illetve megvalósulásának lehető-
ségét kell vizsgálnunk, nem pedig a „valakinek szóló mondást”. (10) Az „eticitás” kons-
titúciójából mintha kimaradni látszana a másik ember, illetve mintha csak az elmélet
margóján kaphatna helyet.
Térjünk azonban rá arra, miért fontos mindez a megszólítás alakzatának szempontjá-
ból! Jonathan Culler ,Apostrophe’ című tanulmányában, melyben az apostrophé alakza-
tát mint a líra legfontosabb alkotóelemét tárgyalja, az alakzat jellemzésekor egy megle-
hetősen szokatlan s később sokat idézett kijelentést tesz: „Mindez egy negyedik szinthez
vezet minket, ahol meg kell kérdőjeleznünk azt a státuszt, amit eddig a te-nek tulajdoní-
tottunk az aposztrophikus szerkezeten belül, és rá kell világítanunk arra a döntő, bár pa-
radox tényre, hogy ez az alakzat, amelyik látszólag kapcsolatot létesít az én (self) és a
másik között, valójában a radikális interiorizáció és szolipszizmus alakzataként
olvasható.” (11) Nagyon nehéz elhinnünk, hogy éppen a megszólítás, melyet az én nyel-
vi exteriorizációjának gondolunk, s amely képes lenne elkerülni a tematizáció és az énre
való redukció veszélyét, lenne az a retorikai eszköz, amely által mindez bekövetkezik.
Culler néhány megszólító verssor említésével és egy példával támasztja alá állítását,
mely Rilke egy versére vonatkozik ,Az órák könyvé’-ből. A példával azt bizonyítja
Culler, hogy különböző metaforikus módok segítségével hogyan „parcellázza fel” az
apostrophé az ént, s hogyan szórja szét a világban, hogy azután a világot interiorizálja. A
Rilke-vers utolsó két sorának de Man-i értelmezésére támaszkodva a „te” alakzatát
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Lass deine Hand am Hang der Himmel ruhn
und dulde stumm, was wir dir dunkel tun. (12)
Az apostrophé alakzatának tulajdonképpeni paradoxonja Culler írásaiból kiolvasható-
an az lehetne, hogy ez a lírát meghatározó költői eszköz egyszerre mutatja a tematizált
nyelvhasználattól való elfordulás lehetőségét, vagy korábbi kifejezéseinkkel megfogal-
mazva a mondott szférájáról a mondás pragmatikai síkjára való áthelyeződést, és az én
megkonstruálódásának lehetőségét is, mely, ahogy Culler állította, a világ interiorizá-
ciójának folyamatát vonja maga után. Az alakzat első összetevője, ahogy Culler is emlí-
ti egy másik tanulmányában, hangsúlyozná tulajdonképpen azt az értelmezést, amely a
megszólítást a kimondhatatlan révén keletkező nyelvi zavarnak értelmezi. Ez a nyelvi za-
var, vagy retorikai kifejezéssel ez a katakrézis Culler szavaival élve egy üres „O”, mely
a megszólítások egy részében explicit módon is jelen van (O rose, thou art sick; O Wild
West Wind). (13) Culler hangsúlyozza ugyan, hogy az apostrophé nem a szavak jelenté-
se, hanem a kommunikáció szempontjából tekinthető trópusnak, megzavarja és megsza-
kítja a kommunikációt, mivel kérdéseket tesz fel a megszólító és a megszólított „kilétét”
illetően, az alakzat értelmezése azonban leginkább a költői szubjektum konstitúciójának
és a holt természet megelevenítésének kapcsolata, illetve a megszólítás és a beszédként
megjelenő nyelv jelenidejének elválaszthatatlansága mentén képződik. A hangsúlyt
Culler nem a megszólítás aktusára és a megszólított lehetséges idegenségére helyezi, ha-
nem a megszólító szubjektum megszemélyesítő, értelemadó tevékenységére. A szubjek-
tum létének lehetősége így egy viszony keretein belül határozódik meg ugyan, de ez a vi-
szony – legalábbis Culler tanulmányában – döntő módon az én aktivitásán és a husserli
értelemben vett Sinngebung konstitúciós aktusán múlik. 
Az a néhány ellenvetés, amelyet a milleri etika-koncepcióval szemben megfogalmaz-
tunk, egy olyan tágabb nyelvfelfogásbeli problémát érint, amelyet Francis Jacques Mer-
leau-Pontyra hivatkozva „a tiszta nyelv fantomjának” nevez. (14) Az említett nyelvfilo-
zófiai közelítésmód, állítja Jacques, nem veszi figyelembe a nyelvnek az énonciation-hoz
tartozó jelenségeit, s így nemcsak az említett megszólítás alakzatáról nem vesz tudomást,
hanem azokról a nyelvi elemekről sem, amelyek csak a szubjektivitás viszonyában létez-
nek (például személyes és mutató névmások, temporális és modális nyelvi elemek stb.).
Jacques ehhez az irányzathoz sorolja a beszédaktus-elméletet is. Ez a szubjektivitás-elv
azonban, tegyük hozzá, éppen annak hangsúlyozásával is együtt jár, hogy a másik a mon-
dott szintjén mindig redukált és interiorizált, a mondás szintjén pedig az intencionalitás
értelmében mindig megragadhatatlan marad. Ezt már csak az a nyelvi esetlenség is mu-
tatja, állítja Jacques, miszerint úgy érezzük, a „másik” helyett a nyelvhasználat törvény-
szerűségei szerint mindig „másik ember”-t kellene mondanunk. Emellett pedig a „foga-
lom” a mondott szintjén is többértelmű. (15) Riffaterre is megjegyzi de Man kritikájára
írott válaszában, hogy maga a megszólítás alakzata sem tekinthető önmagában olyan ho-
mogén nyelvi jelenségnek, ahogyan az szerinte de Man elszórt megjegyzéseiből kiolvas-
ható. Másrészt pedig, és a dolgozat tárgyát illetően ez lenne a fontosabb, Fontanier-t
idézve hangsúlyozza, hogy a prosopopeia alakzatát nem szabad összekevernünk sem a
megszemélyesítéssel, sem az apostrophéval, sem a dialogizmussal. Ez a megjegyzés szá-
munkra azért fontos, mert annak veszélyére világíthat rá, hogy az apostrophét Cullerhöz
hasonlóan hajlamosak legyünk az arc-adással azonosítani – a prosopopeiát de Man az
apostrophé trópusának nevezi. (16)
Hogy a két említett probléma egy lehetséges megoldására vagy alternatívájára utalhas-
sak, Bernhard Waldenfels egy dialógus-elméleti művének rövid részletét szeretném
elővenni. (17) A megszólítás Waldenfels koncepciója szerint éppen a közvetlen tárgyi di-
alógusról (közvetlen, hiszen általában és primér módon mindig egy téma vagy tárgy kap-
csán érintkezünk egymással) a közvetett dialógusra való áttérés legfontosabb eszköze. A
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megszólítás azt teszi lehetővé, hogy már ne a tárgyról legyen szó, mely egy beszélgetés
alkalmával a másikkal szemben bizonyos kényszerű „kíméletlenséget” (18) követel ré-
szünkről, hanem magáról a másikról. Ez az áttérés azonban korántsem problémátlan ak-
tus; azt is mondhatnánk, hogy a dialógus-elmélet (és a dialógus-etika) talán egyik legfon-
tosabb kérdésével szembesít minket. Waldenfels a következőképpen fogalmazza meg ezt
a paradoxont: „Hogyan történik azonban a közvetlen megszólítás? Miről beszélek ekkor?
Létezik még egyáltalán ’miről’, ha a beszédben annak címzettjét magát gondoljuk el? Vi-
szont egy olyan beszéd, amely nem valamiről szólna, rendelkezne még valamilyen
értelemmel?” (19) A paradoxon feloldására, akkor még kimondatlanul és nem etikai ér-
telmezést társítva hozzá, a később Lévinas által a nyelv „amphibológiájának” nevezett
fogalom segítségével kerül sor. (20) A cél az, hogy a másik ne essen áldozatul a nyelv
tematizáló erőszakának. „Ez csak úgy lehetséges – írja Waldenfels –, ha a Te magában a
mondásban jelenik meg, nem oly módon azonban, mint az Én, hogy a mondásban él ben-
ne, hanem hogy elébe megy annak, temati-
kussá válik, mégsem tárgyivá.” (21) A „té-
ma” és a „tárgy” fogalmainak megkülön-
böztetése, mely Martin Theunissen híres fe-
nomenológiai munkájából származik (22), a
tárgyi és nem-tárgyi dialógus elkülönítésé-
nek és a viszony elméleti meghatározásának
alapfogalmai lesznek. Waldenfels szerint a
mondásnak ez a tartománya a nyelv egy
egész sor jelenségét felöleli. Mindezek a je-
lenségek egy dologban azonban megegyez-
nek, hogy természetük szerint evokatívak.
Azért éppen evokatívak, mert a megszólí-
tásra jellemző leginkább, hogy „nem hatá-
rozza meg, hogy mi vagy mi lesz a Másik,
és nem foglalkozik azzal sem, minek kell
történnie vele, hanem előhívja azt az itt-lét-
be (Da-sein), a meghallgatásra és válasz-
adásra való készenlét állapotába.” (23) En-
nek legadekvátabb megnyilvánulásaiként
Waldenfels – retorikai nyelven fogalmazva
– az allocutio aktusait említi, de ide tartozik
a felszólító beszédmód (például parancs, ké-
rés), meg nem indokolt okokból a költői
nyelv és a vallási szimbolika is, illetve a tág
értelemben vett cselekvéseknek egy hatalmas skálája, melynek két végpontján a tisztelet-
teljes, tartózkodó köszönés vagy köszöntés és „a szerelmi cselekvés” áll. A „Te” mint
nyelvi alakzat tehát ebben az értelemben olyan „evokatív beszéd korrelátuma, mely a
Másikat önmagára vonatkozóan szólítja meg, s azt önmagaként engedi jelen lenni.” (24)
Ennek pedig, tehetnénk hozzá akár Lévinas-ra, akár Francis Jacques-ra, akár a későbbi
Waldenfels-művekre hivatkozva, etikai megnyilvánulási formája is van. (25) Az etika te-
hát ebben az értelemben nem a referencialitás kényszeréhez, hanem a másikkal való kap-
csolat egy formájának megteremtéséhez vagy megteremthetőségéhez kapcsolódik, me-
lyet az alteritás fogalmával szoktak megjelölni.
A megszólítás vagy önmegszólítás alakzata egy irodalmi mű esetében természetesen
nem feltétlenül értelmezhető mindig a fenti etikai értelemben. Hogy egy ilyesfajta értel-
mezés adódhasson, a megszólításon túl bizonyos poétikai/retorikai jegyek jelenléte is












A megszólítás Waldenfels kon-
cepciója szerint éppen a közvet-
len tárgyi dialógusról (közvet-
len, hiszen általában és primér
módon mindig egy téma vagy
tárgy kapcsán érintkezünk egy-
mással) a közvetett dialógusra
való áttérés legfontosabb eszkö-
ze. A megszólítás azt teszi lehe-
tővé, hogy már ne a tárgyról le-
gyen szó, mely egy beszélgetés
alkalmával a másikkal szemben
bizonyos kényszerű
„kíméletlenséget” követel ré-
szünkről, hanem magáról a má-
sikról. Ez az áttérés azonban ko-
rántsem problémátlan aktus; azt
is mondhatnánk, hogy a dialó-
gus-elmélet (és a dialógus-etika)
talán egyik legfontosabb kérdé-
sével szembesít minket. 
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temény nyelvének modális regisztereiben és a vers szerkezeti, részben tropológiai jelleg-
zetességeiben, illetve ezek egymásra hatásának mikéntjében érhetők tetten. Nem árt
ezenkívül előre utalni a közelítésmód részlegességére, amelynek távol kell tartania min-
ket a puszta applikációtól. Ez a részlegesség pedig nemcsak az elméleti kiindulópont kor-
látaiból adódik, hanem abból is, hogy a két vázolt koncepció éles szembeállítása mind-
két elmélet hiányait is elárulja. Az utóbbi, általam említett gondolkodásmód esetében ez
tulajdonképpen egy ellenvetésben összefoglalható, mely Pierre Million egyik tanulmá-
nyából ismert a számomra. (26) Az ellenvetés az etika és a kartezianizmus kapcsolatának
védelmét fogalmazná meg, legalábbis Million értelmezésében, s a tartalma annyi, hogy
egy olyan etika, amely pusztán a másik felől konstituálódik, olyan kimondhatatlan
(katakrézis) elérését tűzi ki céljául, mely az idegenség betörésére és így az identitásának
lerombolására irányulna, nem képes a nyelv mondottjának szintjére kiterjedni, vagyis
egyszerűbben szólva, nem képes elszámolni azzal, hogy azért is felelősnek kell lennem,
amit mondok. A probléma a jelentés iránti felelősség fogalma körül kristályosodik ki
Millionnál, vagyis a körül a kérdés körül, hogy „…vajon a jelentés iránti felelősség,
amely nem ugyanaz, mint a jelentés kezdeményezése, nem állít-e vissza az individuumok
számára egyfajta normatív kompetenciát és egy opcionális hatalmat…”. (27) Ez az iro-
dalomra vonatkoztatva durván azt jelenthetné, hogy soha nem tekinthetünk el a megszó-
lítás mint pragmatikai aktus és a nyelv mint jelentések rendszerének problematikus vi-
szonyától. Ez a viszony azonban nemcsak a mondottért vállalt felelősség, hanem a tiszta
megszólíthatóság oldaláról is problematizálódik. Ahogy azt az említett szerzők is hang-
súlyozzák, a megszólításban mindig jelen kell lennie valami abba integrálhatatlan vagy
legalábbis idegen (tematikus) nyelvi elemnek is, mivel a megszólítás allokutív aktusa so-
ha nem lehet tiszta megszólítás. A másik mindig a szociális (ami itt a nyelvit is jelölheti)
meghatározottságok hálózatából lép elénk. A megszólításnak vagy tágabb értelemben az
etikai nyelvhasználatnak a tétje abban áll, képes-e kiemelni a másikat ezekből a megha-
tározottságokból, hogy létrejöjjön egy nem-tárgyi dialógus, mely nem a világbeli dolgok
és a hétköznapi szubjektumok szintjén zajlik. De Man és Miller kijelentésével tehát csak
részben érthetünk egyet akkor, amikor arról beszélnek, hogy az etika nem interperszoná-
lis viszony. Nem azért nem interperszonális ugyanis, mert  mindig egy szubjektivitástól
elszakadó felsőbb etikai imperatívuszra apellál, tehát deperszonalizál, hanem azért, mert
nem a perszonalitással, a már konstituált, viszonylag identikus szubjektummal áll kap-
csolatban. Ahogy azt Eaglestone kissé kényszeredetten megfogalmazza: „A mondás
azért töri fel az identitás zártságát, mert az identitás előttről érkezik.” (28) Mindez azon-
ban, ahogy már utaltam rá Francis Jacques kapcsán, még nem garancia arra, hogy  a meg-
szólító aktus a dialóguson belül nem válik marginális tényezővé. Ehhez bizonyos fokig
fel kell szabadítani a beszédet a mondott hatalmi kényszere és az én jelentésadásra való
törekvése alól, vagyis (és ez az olvasásra (29) legalább annyira érvényes, mint a versbe-
li megszólalásmódra) el kell szakadni a nyelv fenomenalitásától, s tovább kell lépni a
katakrézis alakzata felé, amelyet Miller is az etika legfontosabb tényezőjévé tesz.
József Attila versének eltérő értelmezései egy dologban megegyeznek: egy-egy elemet
kiemelnek a versből, s azt annak tartópilléréül teszik meg. Németh G. Béla a „Légy, ami
lennél: férfi” sorban látja a vers kulcsmondatát. Kulcsár-Szabó Zoltán, bár inkább általá-
ban az önmegszólító verstípus retorikai jellegét demonstrálandó, a „Megcsaltak, úgy sze-
rettek” sort emeli ki. Janzer Frigyes pedig az utolsó versszakot tartja a költemény esz-
mei zárlatának, amely a válsághelyzetre adott végső válaszként értelmezhető. Ezekhez az
elemzésekhez részben kapcsolódva magam is kijelölnék egy ilyen elemet a versben,
amelynek hatóköre értelmezésem szerint kiterjed az egész szövegre, ez pedig az utolsó
sorban felbukkanó alternáció. Az alternáció, ahogy a későbbiekben bizonyítani szeret-
ném, nem saját retorikai teljesítménye révén tekinthető a vers kulcsmozzanatának, még-
is ez lesz az az alakzat, amelyre vagy amelynek segítségével működésbe léphetnek a szö-
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veg poétikai potenciáljai. A költemény mind performatív, mind tematikus értelemben
többosztatú: a költői alany megszólalásmódja alapján közlő, megszólító és felszólító
(amely bizonyos átfedésekkel a szöveg időbeli dimenzióját is meghatározza), tematikus
szempontból pedig a férfi-létről és a szerelemről szóló kijelentésekre, részben részekre
osztható fel. Mindezek két tömbbe rendeződnek el, melyeket az alternáció választ ketté:
a férfi-lét és a szerelem vagylagos viszonyába, melyek kizáró jellegét és a két elem kö-
zötti átvezetést egyaránt a visszaemlékezésre felszólító rész teremti meg. A férfi-lét té-
májával induló vers a visszaemlékezésben folyamatosan vezetődik át először a jóság,
majd a szeretet/szerelem tematikájába, hogy azután az emlékezés konklúziójaként – a
szöveget a jelenbe rántva vissza („Megcsaltak, úgy szerettek, / csaltál s így nem szeret-
hetsz”) – megtegye az öngyilkosságra való felszólítást, illetve ennek mintegy „megoldá-
saként” felállítsa a szóban forgó alternatívát. Az alternatíva poétikai értelmezése éppen
azért olyan lényeges, mert a vers a kései József Attila-versek közül is az egyik látszólag
legreferenciálisabb igényű szöveg, s így poétikai szempontok nélküli olvasása talán az
egyik legkevésbé megszólítható alkotássá teheti. A vers értékszempontokat érvényesítő,
tematikus értelmezését már Németh G. Béla is elkerüli, amikor kijelenti: „... ez az alter-
natíva nem alternatíva; nem az a társadalmi, az erkölcsi, az intellektuális ember számá-
ra. Animális alternatíva, a ’kutya’ hitének, bizalmának alternatívája. Azaz nincs alterna-
tíva – nincs szerep.” (30) A szerelem lehetőségének felvillantását Németh G. Béla a ku-
tya-hasonlat konnotációi és ezen keresztül a trópusnak a szerelem képzetén való elural-
kodása okán tartja hiteltelennek. A szóképnek ez a hatalma – tehetnénk hozzá – nemcsak
metaforikus tartalma miatt érvényesülhet, hanem azért is, mert az egyetlen, a köznyelvi
stílustól (viszonylag) eltávolított trópusként jelenik meg a vers utolsó versszakában.
Németh G. Bélához hasonlóan saját értelmezésem is arra az alapgondolatra épül, hogy
a vers identitás- vagy értékképző szempontból nem folyamatjellegű, a költemény végére
nem alakul ki egy közvetíthető és közvetítendő „értékrendszer”, mi több, a költemény
nem is egy efféle értékrendszer megalkotását és közlését tűzi ki „céljául”. Ebből a szem-
pontból nem értek egyet Janzer Frigyes versértelmezésével, aki szerint „A Tudod, hogy
nincs bocsánat”-ban is transzcendenciát pótló szerepe van a szerelemnek... Ez is megerő-
síti, hogy valós alternatíváról van szó az utolsó versszakban. A vers ezzel fejeződik be
(értsd a szerelem témájával – S. T.), ez is bizonyítja kiemelt, cáfolhatatlan létjogosultsá-
gát. Sőt – mint jeleztük már – éppen a férfi-szerep megvalósíthatatlan” (31) – olvasható
tanulmányában (kiemelés az eredetiben). A férfi-szerep valóban megvalósíthatatlan, ám
ez, ahogyan Németh G. Bélánál is láttuk, még nem garancia arra, hogy a költemény lo-
gikai alappillérét alkotó vagylagosságot valós alternatívának tekintsük. Ha ezt feltételez-
nénk, úgy érzem, elfeledkeznénk azoknak a poetológiai kutatásoknak az eredményeiről,
melyek legnagyobbrészt Kabdebó Lóránt és Kulcsár Szabó Ernő nevéhez fűződnek, s
amelyek a későmodern magyar líra „megszólító” karaktere, vagyis a költemények énre-
vonatkoztatottsága mellett a dialogicitás megjelenésének és a soliloquium-szerű versbe-
li megnyilatkozás eltűnésének alapvető poétikai jellemzőire hívták fel a figyelmet. (32)
A kérdés érdemi tárgyalását a vers megszólító jellegének vizsgálata biztosíthatja.
Talán világosabbá tehető a szóban forgó vers megszólító karakterének sajátossága, ha
két ugyancsak (ön)megszólító költeménnyel hasonlítjuk össze. Az egyik Babits ,Csak
posta voltál’ című verse lehetne. Babits versének középpontjában az identitáskeresés mo-
tívuma áll, amelynek legtömörebb összefoglalását a „keresd tovább magad!” felszólítás
adja. A vers egy kettős kudarc megjelenítésére vállalkozik, a nyelv két eltérő funkcióját
használva fel ehhez. Babits egy szubjektum-elméleti gondolatot tematizál, az önmagának
elégséges identitás problematikusságának gondolatát, ám e tematika mellett vagy fölött
ugyanakkor a narratív identitás megteremthetőségének kudarcát is megjeleníti a szöveg.
A lírai én a múltban kutat önmaga után, a múlt az, amely a szubjektum egységének ga-
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lenítődik meg, aki, ahogy a vers költői énje közli velünk, csak „közvetíti” a világ dolga-
it. A vers végére maga az én is a múlt közvetítettje lesz csupán, aki a holtak nyomából
születik:
Életed gyenge szál amellyel szőnek
a tájak s mult dob hurkot a jövőnek:
amit hoztál, csak annyira tied
mint a por mit lábad a szőnyegen hagy.
Nem magad nyomát veted: csupa nyom vagy
magad is, kit a holtak lépte vet.
A kudarc egyidejű bevallása és megmutatkozása azonban Babits versében nem változ-
tat azon a poétikai jellemzőn, hogy ez a kudarc mégis meghatározhatóvá válik. A költe-
ményben megszólaló énre retorikai szempontból a kudarc semmiféle hatást nem gyako-
rol. Egy részletesebb elemzés jól mutathatná, hogyan képes a versnyelv ezt az önreflexív
kudarcot a metaforák szintjén identikussá formálni. A költői nyelv biztosította azonosság
demonstrálásához itt elég, ha csak a cím összefoglaló funkciójára és azonosító jellegére
utalunk: „Csak posta voltál”.
József Attila verse csak első látásra szól a Babitsnál megjelenő identitáskeresés lehe-
tetlenségéről. A vers nem leíró, sőt még csak nem is előíró. A ,Tudod, hogy nincs bocsá-
nat’ című versnek csak egy részét alkotja az emlékezésre való felszólítás, s az nem is egy
„hanyatlás-történet” bemutatása csupán, már csak azért sem, mert egy fölényes és provo-
katív felszólítással ér véget („Most hát a töltött fegyvert / szorítsd üres szívedhez”). S te-
gyük hozzá, az idézett felszólítás szemantikailag ellentétben áll mind a „Légy, ami len-
nél: férfi”, mind a „még remélj hű szerelmet” sorokkal, melyek a költemény két értékpó-
lusát jelenthetnék. A költemény múltra vonatkozó szakaszai a versbeli Te retorikai stra-
tégiáinak – azok szükségszerű kudarcra ítéltségének – leleplezését hajtják végre, de a
megszólító Én ezzel kapcsolatos manipulatív nyelvi magatartásáról is árulkodnak. Ez a
manipuláció a jelenbe visszatérve az idézett provokatív sorokba torkollik. A múlt és az
emlékezés egy kudarcról beszél ugyan, de a költemény nem vagy nem pusztán ezt az
identitásvesztést, vagy – ahogy más-más értelmezésben Németh G. Béla és Kulcsár-Sza-
bó Zoltán is nevezi – ezt a „válságot” mutatja fel. A költeményben megszólaló hang „cél-
ja” a felszólítás, pontosabban ahogy később állítani fogom, maga a megszólítás.
Mindezek előtt azonban idézzük Szabó Lőrinc ,A homlokodtól fölfelé’ című versének
egy részletét! 
Füled és orrod szimatol,
megcsal, megoszt, elad a szád,
a kéz kinyúl, szemed bolond,
sajgó velőd csurranni vágy?
Ébredj! A piszok csalogat!
Vigyázz! Maradj a magadé!
Férfi, légy tiszta legalább
a homlokodtól fölfelé!
A vers, mint Szabó Lőrinc oly sok költeménye, egy kétpólusú szerkezet mentén épül
fel, amelyet  a test és a lélek s ezzel párhuzamosan a fent és lent pólusai jelenítenek meg
(máshol hasonló szerepet tölthet be az én és a külvilág, az én és a szerető stb. kettőse).
Számunkra itt azonban csak az érdekes, hogy ez a két pólus ellentmondásban, küzdelem-
ben áll egymással, s egy nyelvi szinten helyezkednek el. A vers mintha azt a Szabó Lő-
rincnél lépten-nyomon felbukkanó gondolatot ábrázolná, amit ,Tao Te King’ című versé-
ben úgy fogalmazott meg: „igaz egész csak ellentéteiddel / együtt lehetsz”. Ábrázolja, s
nem közli velünk, mivel – Kabdebó Lóránt kifejezésével élve – a vers szerkezete maga
is „dialogikus”, tehát a gondolat, a vágy mintegy poétikai formában bomlik ki a költe-
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ményben. A vers témája és poétikai meghatározója ily módon már nem egy bizonyos ér-
tékrendnek vagy ellentétének hiteles vagy hiteltelen volta, hanem az a belső küzdelem,
amely minden ilyen rend egyensúlyát eleve lehetetlenné teszi. Ez azonban azt is jelenti,
hogy a versben megszólaló Én maga is része vagy hordozója ennek az ellentétnek, ami
legtisztábban abban nyilvánul meg, hogy a beszélő hangneme, a beszéd modalitása sem
képes függetlenedni ezen ellentét belső küzdelmétől. A versek hangneme Szabó Lőrinc-
nél leggyakrabban maga is a lelki vívódás megjelenítését szolgálja. Nem véletlen, hogy
oly kevés ironikus Szabó Lőrinc-verset ismerünk. Az olyan értelmezésnek, mely a „bujj
el magadba” felszólítását tenné meg a vers középpontjának s így „mondanivalójának”,
mint amely a test ellenében a „szent s tiszta” lét ígéretét hordozná magában, tegyük hoz-
zá, már csak az is ellentmond, hogy a kötet következő darabja, a ,Börtönök’ éppen ennek
ellenkező pólusát tematizálja, az énből való kitörés szükségszerű belső parancsát. Ha te-
hát így értelmeznénk, a küzdelem – poétikai értelemben is értve – nem az egyes művön
belül, hanem a két költemény között születne újjá. Valójában természetesen mindkét sí-
kon jelen van. (Arra pedig már csak egy rö-
vid utalást tehetünk, hogy ,A homlokodtól
fölfelé’ előtt szereplő vers, a ,Semmiért egé-
szen’  éppen a hiányzó ellenpólust, a bekebe-
lezés vágyát teszi meg a vers témájául, s így
egy hármas szimmetrikus szerkezet épül ki a
költemények között.) 
A ,Tudod, hogy nincs bocsánat’ azonban
nem egy küzdelem megjelenítése, s nem
utolsósorban azért nem, mert nincs meg ben-
ne az a drámaiság, amely Szabó Lőrinc köl-
teményeire jellemző. Szabó Lőrinc indulat-
szavakkal, felkiáltásokkal, érzelmi töltésű
kifejezésekkel és rövid, rapszodikus vers-
mondatokkal, belső dialógusokkal telített
költészetével szemben itt egy higgadt, fe-
gyelmezett megszólalásmóddal és egy szigo-
rú mondat- és strófaszerkezettel találkozunk.
A költeményből nemcsak a metaforika jelen-
tésteremtő hatásának kiaknázása hiányzik
(talán az utolsó versszak egyetlen hasonlatá-
tól eltekintve), mely – ahogy Cullernél ol-
vashattuk – a Te arc-adásának és ezzel bizonyos fokú „olvasásának” legfőbb eszköze le-
het, hanem az érzelemkifejezés vagy érzelmi azonosulás megnyilvánulása is. Vagyis az
önmegszólítás „ön”-je olyannyira eltávolított, hogy maga a kifejezés akár félrevezető ér-
telmezésekre is alkalmat adhat. József Attila versében nincs megkonstruálva olyan kohe-
rens személyiség, mint amilyen az idézett Babits-versben. Babitsnál életrajzi tények
(szempontunkból teljesen mindegy, hogy ezek mennyiben felelnek meg a költő tényleges
életrajzának) és egy élet stációi jelennek meg, amelyekből egy emberi sors rajzolódhat
ki. József Attila versében, hasonlóan Szabó Lőrincéhez, a Te nem egy világbeli szubjek-
tum, mégsem deperszonalizált azonban (s ennek okát részben szintén a trópusok hiányá-
ban kereshetjük, amit általában a költemény fogalmisághoz való közeledésével szoktak
leírni). A konkretizáció hiánya, a fogalmiság eltávolítja a megszólítottat, ugyanakkor a
tér-idő meghatározottságok kikapcsolásával egyszersmind közelebbivé is teszi a megszó-
lító számára, mint egy olyan konkrét (múltbeli) ént, akitől időbeli távolság választja el.
A vers megszólítottja ettől válik személyiségtől mentessé s marad mégis fokozott közel-












A megszólításban mindig jelen
kell lennie valami abba integrál-
hatatlan vagy legalábbis idegen
(tematikus) nyelvi elemnek is,
mivel a megszólítás allokutív ak-
tusa soha nem lehet tiszta meg-
szólítás. A másik mindig a szoci-
ális (ami itt a nyelvit is jelölheti)
meghatározottságok hálózatá-
ból lép elénk. A megszólításnak
vagy tágabb értelemben az eti-
kai nyelvhasználatnak a tétje
abban áll, képes-e kiemelni a
másikat ezekből a meghatáro-
zottságokból, hogy létrejöjjön
egy nem-tárgyi dialógus, mely
nem a világbeli dolgok és a hét-
köznapi szubjektumok szintjén
zajlik. 
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multaneitása az egyik következménye, tovább erősíti, ahogy már részben utaltam rá,
hogy a „témának” Szabó Lőrincnél megfigyelhető hangnemi/poétikai leképeződése egy-
általán nem figyelhető meg a versben. Sem hangnemi, sem poétikai értelemben (ritmika,
versmondatok, versszerkezet). József Attila verse egészen más poétikai szinten
„dialogikus”, mint Szabó Lőrincé. A költemény belső feszültségét mindenekelőtt az ad-
ja, hogy a felszólítások tartalma és a költői én megnyilatkozásmódja eltérő „irányba” mu-
tatnak. Sokak által megfigyelt jelenség, már Szabolcsi Bence is megemlíti (33), hogy a
kései József Attila-versek egyik legfőbb jellegzetessége abban lenne meghatározható,
hogy bennük elkülönülni látszik a vers tematikus rétege a verselés könnyed, dallamos
hangzásától és dalszerű versformáitól. Ez azonban csak az egyik, bár az adott versek
majd’ mindegyikére kiterjedő poétikai sajátosság. A ,Tudod, hogy nincs bocsánat’-ban is
megfigyelhető másik jellemző az a fölényes, provokatív, néha gúnyos hangnem, amelyet
egyéb, a korábbi versekben nem fellelhető tropológiai sajátosságok is kiegészítenek. A
,Tudod, hogy nincs bocsánat’ szilenciumai mindenképpen ebbe a sorba illeszkednek. Az
első versszak „Légy, ami lennél: férfi” sorára éles váltással rákövetkező, köznyelvből
kölcsönzött elhasznált képe, a két sor közötti szükségszerű kis szünettel, a fölényes han-
got poentírozó, szarkasztikus hangnemmé formálja át, s ezt csak tovább fokozza a követ-
kező versszak második, inverziójával is mesterkéltté tett ironikus versmondata: „Hogy
bizonyság vagy erre, legalább azt köszönjed”. Ez a hangoltság később is feltűnik a vers-
ben, a pszichoanalízis „romlott kölkeinek” más versekben is feltűnő kiábrándult gunyo-
rosságában, vagy az éppen banalitásával önmaga ellen forduló „töltött fegyver” és „üres
szív” szintén köznapi, holt metaforáinak összekapcsolásával. Egy dologra azonban külön
is felhívhatjuk a figyelmet, ami a vers olvasási folyamatának sajátosságához tartozó
elem. Az olvasási folyamat annyiban fontos, amennyiben a folyamat-jelleget hangsúlyo-
zó szempont világíthat rá arra, miért okoz állandó nehézséget a verset olvasó számára a
költemény eszmeiségének koherens megalkotása. A szöveg felütése egy látszólag kizá-
rólagos érvényt igénylő férfieszmény kibontásának szándékával indul, amely a múltba
nézésre való, először indokoltnak tűnő felszólítás révén végül az öngyilkosság konklúzi-
ójába torkollik. Az erre felelő hirtelen váltás, a vagylagosság megjelenése, a rövidtávú
memóriából ekkorra már kitörlődő férfi-képzet helyett az alternációhoz egy pszeudotagot
rendel: úgy tűnik, nem a „Légy, ami lennél: férfi” és a szerelem reménye között kellene
választania a megszólítottnak, hanem az öngyilkosság és a „Vagy vess el minden elvet /
s még remélj hű szerelmet” felszólítás között. Az újraolvasásnak erre a tapasztalatra va-
ló reflexiója emeli ki az alternáció kötőszavát a versből, s teszi meg a vers problémát
okozó fókuszpontjának. Az újraolvasás azonban már áthangolja az alternatíva két tagjá-
nak érvényességi státuszát – a szükségszerűen komparatív olvasás mindkét elem érvé-
nyét elbizonytalanítja, előtérbe állítva azokat a hangnemi, megformáltságbeli és tropikus
elemeket, amelyek először észrevétlenek maradtak, az alternatíva igazságigényének kér-
désére helyezve át a hangsúlyt.
Maga az ellentét, a férfi-eszmény és a kutya-hűséggel jellemzett szerelemkép közötti
ellentmondás tehát még nem lenne elég ahhoz, hogy az alternatíva ne lehessen valós.
Mindehhez az szükséges, hogy egyrészről az alternatíva, másrészről pedig a költemény
énjének fölényes, könnyed megszólalás- és megszólításmódja, a trópusok, a dalszerű
versforma, a pattogó versritmus és az olvasási folyamat elbizonytalanító hatása közötti
feszültség révén a versbeszéd egésze ironikus hangoltságúvá váljon,  vagyis hogy végül
ne az alternatíva valótlansága bizonyosodjon be – ahogy Németh G. Béla írja –, hanem
az váljon eldönthetetlenné, hogy vajon ez a vers szerkezeti alapvázát alkotó alakzat tény-
legesen valós-e vagy sem. Németh G. Bélával tehát abban sem értenék egyet, hogy az a
modalitásváltás, amelyet a kijelentésnek a felszólításba való átfordítása okoz, önmagá-
ban elégséges volna ahhoz, hogy a felszólítás segítségével valamiféle megoldás ígéreté-
hez juthassunk el. Mint láttuk, az alternáció egészén keresztül magán a felszólításon is
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eluralkodik az irónia katakrézise, s ennek következtében a vers poétikai potenciálját tel-
jes egészében ez az alakzat határozhatja meg. (34) A versbeszéd ily módon már nem a
férfi-szerep vagy a szerelem témáját teszi ironikussá, hanem magát az alternációt. József
Attila költeménye, úgy gondolom, ennek a lépésnek a megtételében alapvetően különbö-
zik Babits, de Szabó Lőrinc megszólító verseitől is. A Te megszólíthatóságának eszkö-
zévé az az egyébként is katakretikusnak értelmezett alakzat lép elő, amely retorikai jel-
legével éppen a közlés tartalmának elbizonytalanítását, meghatározhatatlanságát vagy
felfüggesztését teszi lehetővé, ez pedig az irónia. Az irónia beíródásának köszönhető a
versben, hogy a szerkezet látszólag zárt egysége (egy kizáró alternatíva végérvényessé-
gének szerkezeti megjelenítése) az olvasás folyamata során nyitottá válik, s így a meg-
szólítás funkcionális többletre tesz szert, vagyis a megszólított másikat képes „előhívni”
a beszédbe. A vers nem akar sem közölni, sem létezésében valamit fel- vagy megmutat-
ni. Ebben az értelemben utaltam arra, hogy József Attila versének tulajdonképpeni témá-
ja véleményem szerint nem az identitáskeresés vagy a személyiség megosztottságának
problémája, hanem maga a megszólítás, vagyis a „te” megszólíthatóságának nyelvi és
poétikai lehetősége. Ha szabaddá tehető a beszéd a mondott „mi”-től, vagyis ha ironiku-
san elbizonytalanítható a mondás tartalma, akkor nyelvbe hívhatóvá válhat a megszólí-
tott, aki maga természetesen kimondhatatlan. A költemény, úgy gondolom, ezért van
olyan feltűnően híján a hasonlatoknak, metaforáknak illetve általában az azonosítás és
megjelenítés eszközeinek. Az életeseményekre való hivatkozás nem oldódik fel egy me-
taforikus metanyelvben, ahogy Babits „csak posta voltál” kifejezésében, s a megszólítás
mint „mondás” sem azonosul a kifejlő dilemma fölötti vívódás lelkiállapotával. A költe-
mény éppen ezért nem a szerelem mint eszmény felülkerekedése a férfi-szerepen (Jan-
zer Frigyes), de nem is pusztán a nyelv retorikai természetének önmegszólítást és önmeg-
értést elbizonytalanító jellegének megmutatkozása (Kulcsár-Szabó Zoltán), hanem az
(ön)megszólító verstípusnak egy olyan megvalósulási formája, mely a megszólított meg-
határozásának vagy megértésének szükségszerű kudarcát a megszólítás aktusának előtér-
be helyezésével kívánja helyettesíteni. Ezzel persze a kudarcot elkerülni nem képes, de a
kudarc tényének jelentőségét talán igen. 
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